Dialogues terrestres I, Sur le Cézallier
L'humilité de la terre
Lieux ruminants
Vides
Des prés au revers du ciel
Placides
Un tuyau apporte de l'eau aux vaches dans une vieille baignoire.
- - - - - - - - - - - - -- - - -- - - -- - -
Chemins empierrés jadis
Silencieux sous les feuilles
On suit dans la boue l'empreinte des sabots.
- - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - -
Chaque champ a un nom
Clôturé pour les bêtes
Trois fils électrifiés grésillent les jours d'orage.
- - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - -
Le regard des bêtes
Doux dans l'incommunicable du jour
Entre les piquets de bois
Et l'auge érodée par leur langue patiente.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Juillet a été sec
Les foins sont faits depuis longtemps
Quelque chose quelqu'un s'est absenté.
Les pieds de gentianes ont séché dans le champ
On récolte les racines dans de grands sacs en plastique bleu
Qui flottent doucement dans l'air
On les apportera à l'usine de médicaments.
- - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - -- - -
En bas du pré sur le talus
Des colchiques (il faut dire le nom
Couleur de toison)
Qui ont la forme de tes mains.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Les mûres finissent de noircir
Après l'Assomption
Il fait encore soleil
Cette année on récoltera les pommes avant la Saint-Michel.
- - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - -
L'été le soir
Agrandit l'herbe jaune des champs
Pousse les vaches au bas du pré
Vers la ligne des saules
La barrière est ouverte
Où les ombres rassemblent les voix.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Les Salers
Les Aubrac
Les Blondes d'Aquitaine
Bêtes à viande
Rouge
Le lait ne paye plus assez.
- - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - -
Le hameau tient volets clos
La charpente a cédé
Pas de linge à sécher au fil
Ses doigts tremblent sur sa casquette qu'il a ôtée.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Quand ont-ils eu sa peau ?
- la ramure scalpée
du dernier cerf -
On a planté les andouillers sur la façade
Il n'y a plus de forêt.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Des cafés il n'y en eut jamais
On buvait assis dans la cuisine
Le front bas
Un verre après un autre
Pas trop vite avec la nuit qui vient
Et le monde qui tremble.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
On égorge le coq
L'assiette est pleine de sang
Qu'on jette dans la poêle
Et qu'on mange noir sur une tranche de pain.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Les fleurs sur la toile cirée
Colorent les mains
Autour du bol qui patiente.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Le poste de télévision
Les tables en formica
Les balles de foin sous plastique
Les sacs d'ammonitrate
La salle de stabulation
La Massey Harris
Le plan cadastral
Cinq éoliennes sur la crête
Ronflent doucement avec le vent.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Un noyer niche en boule
Au fond du champ
Des stères de bois au pied pour l'hiver qui nous attend.
(septembre 2015)
Ajouter un commentaire
